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BRUNO GALLUCCIO

esercizio lungimirante

fare calcoli sulle parti

riflettere su rimanenze

addentrarsi tra le parentesi
(sospendendo quel che premeva fuori)
e dire cosi addio all’eden degli interi

e impariamo che non possiamo sommarci subito
ma dobbiamo prima denominarci comunemente
conoscere la minima essenza condivisa

che ci moltiplichi



Georg Cantor matematico

entrava nella giornata fresca arco dell'oscurita
non voleva piu pensare che quei simboli fossero
il suo spazio mentale

e i confini il vederli cadere ad uno ad uno
generando conoscenza

ero arrivato da lontano separandomi dalla musica
di fronte sugli scaffali

riposava la pazienza degli aristotelici
divampavano promesse

sui tetti segreti di Goettingen

non badava al mondo se non per lettera

agli studenti dall’attenzione sospesa

ai maestri calati giu via via nell'ombra

in lui I'attrazione per cid che si misura

Fourier era gia passato di li e il suo passo grave

l'irrazionale ha fatto breccia nella mia vita fino all'osso
fino a far calare tende lungo le pareti
e attutirmi i clamori troppo fini

e in uno dei giorni senza orizzonte

tracciando la diagonale dei razionali

gli apparve la gerarchia delle infinitudini

il luogo fresco giardino di algebre

la potenza e l'aleph

il confronto terreno fra infiniti

e perdono dio della mancanza di completezza

era l'infinito che mi apparve cosi vicino
la mia una sorveglianza indiscreta
risalivo arrampicandomi

lungo le pareti delle potenze
dominando i volti e i cantieri

mi dava soprassalti

la terra rimessa a nudo

tra quei due poli l'aleph e il continuo

non so se c'e il niente posso solo supporlo
si sapra prima o poi

certo che si sapra



ancora non puo abitare la casa dell’indecidibile

ma nemmeno sa che diranno suo il paradiso

e fissa il guscio degli anni che ha impiegato

e ripensa a come la sua supposizione restera in sospeso
al suo adagiarsi sul fianco dentro il freddo

verso le caverne della terra

e 'orbita arde
come per l'astronomo

ma a me che ho lasciato le case
I'astrazione rode il riposo e libera i confini
mentre aspirerei a dei contenitori adesso

ora Shakespeare sussurra

la sua innocenza dietro le porte

e i simboli gli restituiscono i luoghi dove sta andando
elargendoli a contagocce

nella ritrosia di mani e di conferenze

perché certo ora quei tetti d’incendio sono lontani
perche é solo per I'ennesima disputa che siamo sbarcati
non credo eppure

tutta la mia misera sabbia si va depositando

nei luoghi togati

e le ceneri che mi portano fin qui

hanno massa sfuggente

non e questo incontro se pure mai c'e stato
non é il padre che mi sostiene,
semmai la discontinuita nella tragedia

ma ora si spengono le luci nei corridoi

e i brividi si stringono sotto i letti

il tempo é incerto né pioggia né futuro
riesco ancora a riconoscere la mia porta



la geometria ha i suoi sogni e la sua fame
la matematica di altri mondi germinata
nel recinto della meditazione umana
come quando Lobacevskij si mosse

verso un rigore visionario

e rifondo l'assioma di rette parallele

cre0 per noi orocicli e orosfere

dal confine finito e irraggiungibile



il vuoto sempre un enigma e un mito
abitante con orrore delle prime
domande infantili sull’'universo
guando uscire dalla casa € pensiero

e I'oltre era segnato

dall’incubo dell’'abbandono

e quel vuoto sembrava proprio

li fuori di casa in agguato

un agguato lontano e incombente
un allontanarsi da cieco

O muoversi senza ragione
abbandonando i punti cardinali

oggi sappiamo che il vuoto non esiste

ci sono ovunque fluttuazioni quantistiche
ovunque perturbazioni di campo

che fanno apparire fotoni o materia

perché anche qui lo zero

e una funzione fantasma

un valore esatto che non si puod raggiungere



morire non é ricongiungersi all’infinito
e abbandonarlo dopo aver saggiato
guesta idea potente

guando la specie umana sara estinta
qguell’insieme di sapere accumulato

in voli e smarrimenti

sara disperso

e I'universo non potra sapere

di essersi riassunto per un periodo limitato
in una sua minima frazione



il modello standard si muove

in contemporanea in molte menti
prende dal curvarsi del tempo

e dello spazio in prossimita dei soli

prende dai bosoni messaggeri

delle forze deboli e forti

da quelli di Higgs che confermano che abbiamo peso
esplora la superficie avvizzita delle nane bianche

e le rotazioni collassate dei pulsar

guesto modello umano si sporge verso gli estremi
e trova radici nei calcoli e immagini
generate dalla vita terrestre

si alimenta delle tracce di particelle e collisioni
e dell’analisi del rumore di fondo dell’'universo

I'uomo delle notti di stupore
si china ora ad esaminare i dati raccolti
dagli strumenti estensioni del suo corpo

il modello scende attraverso rivoli
verso un cerchio concluso

il big bang risplende sulle equazioni
come lo zero singolare

come uno zero che non ha misura



trafitti dalla costanza della luce
ripensiamo i nostri moti relativi

la solitudine e sul carrello in movimento
che ci porta lungo lo spazio

non piu indipendente

la distanza della sera

si dilata e contrae

in un tempo in cui scopriamo la bellezza
di equazioni simmetriche



andiamo riconoscendo il flusso normale delle cose
gli sbarramenti e piu in centro la possibilita di perdere
le formule hanno sviluppato le incognite

anche quando la sera & un raduno di maschere

i neutrini messaggio delle supernove
attraversano incessantemente il corpo
e il cervello

ma non per questo le onde cerebrali
vengono mutate

né muta la nostra visione del mondo

muta l'occhio che davanti alla fuga
dell’acceleratore trova conferma

di questa strana materia quasi priva di sostanza
e poi sente I'emozione che il tutto

si svolge come era stato intuito

si dispone in un quadro coerente



I'anello di accumulazione

come cerchio del mondo

la fioritura metallica dei neuroni
nei rami di insofferenza al presente

i primi tre secondi

si propagano ancora nella radiazione
forse non sopravvivono

nel nostro DNA ancestrale

ma di certo li cerchiamo

nel nostro bisogno di origini

urla nella festa dei fasci collimati

dove collisioni sono generate da collisioni
particelle nascono da particelle



poi liberi affrancati

sottratti a collaborazione ancestrale
all’obbiettivo sottile si lasceranno

dimessi migreranno verso altri agglomerati
oppure tentati come in principio al caos

non piu cellule messaggi in DNA cifrati soltanto
idrogeni ossigeni carbonii



il sistema di riferimento del no
sull’asse x porta il soggetto

su quello discendente il verbo
riflesso nello specchio

sul terzo trae il peso del tempo

data una sfera nella luce nera
guanto dista il suo centro dall'origine ?



fermi e isolati notiamo dissonanze
e poi torniamo a casa all’ora

*

la materia della mente riallinea i suoi corpi interni
costruisce incrinature di domande

perché l'esiguita di antimateria?

perché tanta la materia oscura

narrata dalla velocita delle galassie

dalla rotazione delle stelle al loro interno?

regole altre che nel grande vuoto ci portano

e ci lasciano

*

guel che non possiamo conoscere

entra nelle formule

il nostro osservare non € innocuo

gli stati di materia sono possibilita infinite sovrapposte
guando guardiamo ne scegliamo una

*

immersi nel tempo ne indaghiamo l'inizio
curvatura e fluttuazioni di campo
smussano un inizio singolare

le storie-universo sono superfici chiuse

*

vanno male le cose nel fondo nero della battaglia
particelle messaggere e apparentamenti strani

le famiglie che dilagano

ma siamo davvero attratti dai corpi

abbiamo peso

*

un magma cosmico ¢ il portatore di massa
si raggruma in un nuovo bosone

ne ascoltiamo l'eco ripido nelle collisioni
abbiamo bisogno di dimensioni aggiuntive
arrotolate in se stesse

a meno di evasioni occasionali

*

cosi tanta parte dell’esistente si sottrae
mentre nutre la nostra meraviglia



Pitagora

Il respiro della notte € onorato
ora va ad attenuarsi lo splendore degli astri.
Pitagora dorme.

Il paesaggio lo assiste

lo accompagna nello scendere cauto su rocce
in vista del mare.

Il sonno ci viene dagli alberi

il respiro dalla luce

che attraversa una lieve fenditura

e alta si espande.

Tutto € numero egli dice

anche qui nella incomprensibile notte.

E vero: ieri c’@ stato uno scatto

di superbia che ha offuscato le fronti.

Ma noi di certo veneriamo gli dei immortali
serbiamo i giuramenti onoriamo gli eroi
come egli ci insegna.

E di solito ci siamo ritirati con modestia
abbiamo cercato di non agire senza ragione
e ben sappiamo come il nostro destino sia la morte.
Il mondo ci confonde

ma noi confidiamo.

Ci asteniamo da cibo animale da fave
rinunciamo a volutta di cibo e lussuria

e per quanto possibile in pace soffriamo.

Pitagora dorme.

| sogni gli giungono dagli avi.

Ora il cielo e senza disastri

chi e arrivato sa di poter scegliere.

C’e il quadrato costruito sull’ipotenusa

e ci sono i quadrati costruiti sui cateti.

Generare collegamenti e la natura umana piu alta.
Dimostrare & possedere

una parte di mondo dopo averla osservata
condividere una regione del linguaggio.

Frase genera frase e il buio si dirada.



Non portiamo fuori la notte

perché di cose pitagoriche sappiamo
non si debba senza lume conversare.
Tutto e serbato nelle nostre menti

e nei lineamenti tranquilli dei volti.

Tutto € numero — dice.

E ci dispone le proporzioni armoniche
dei suoni e degli astri.

Si pone dietro un telo

perché tutto sia nell’appartenenza
come un viaggio di abbandono

0 come i nostri inverni ci cercano

il nostro muoverci negli spazi stellari.
E noi gli crediamo.

Che torneremo a dormire e a guardarci dormire
a far scorrere tra le nostre dita

guesta stessa sabbia in un ciclo futuro

* 3k k %k



vedevo sulle pagine

la struttura sistolica delle formule

il semicerchio della parentesi

il taglio delle frazioni

il sigma sistema di sorprese infinite da sommare
la esse allungata dell'integrale

che misura forme non regolari

e i gruppi perfetti nelle operazioni semplici e chiuse
e allora nella luce bianca della scrivania

la proiezione sulle mensole e il letto

diventare una geometria proiettiva della stanza
e la mia attenzione un fascio aggiuntivo di luce
posato sulle pagine che scorrevano

e uscivo dalla selva dell'incomprensione

per avventurarmi verso le figure dei pianeti



probabilmente in una stanza diversa
ci sembrera di ascoltare le stesse voci
e un respiro nella notte sara tardissimo

solo rivedendo la forma
avremo spiragli sui possibili
per tutti i treni perduti

gli orari mai consultati

prendere infine in prestito qualcosa

dalla libreria delle stagioni

con le storie che si erano ammonticchiate
mentre si decideva

cosi le cellule del viso i loro attimi
la sincronia tesa col verde
con la modestia dei cespugli

lungo le tue sillabe
lievita la tua stanza
levighi il tuo senso del tempo

e mentre lo dicevi cadevi nel vuoto



HELEN SORAGHAN DWYER

THIS ROOM
In memory of my mother, May

In this room with no view

Nights seem to outnumber days.
They march through your mind
Like wounded soldiers
Returning from battle —

Tired, bloody, not yet relieved.

In this room with no view

The past lies beside you,

The future is for other people.
Every day hungry dogs

Gnaw your bones relentlessly.

In this room with no view

Indignity introduces herself

On faltering footsteps,

Humiliation sneaks in

With everything you can no longer do.

Outside, they walk in the rain,
Doze on homeward buses —
Never knowing they are blessed.



CLAY
In memory of Gerard

The morning after your funeral
As | woke from broken sleep
The first thing | saw was my boots.

The rain that day softened the ground
For your gravediggers.

So typical of you to give them no trouble.
| hope | can forgive them soon

For waiting there like vultures

To get the job done.

Some woman led me away from your grave,
But she couldn’t take my sorrow away.

| try to cling to disbelief —
So much kinder than truth.
But that clay, your clay

Still clings to my boots.



HOPE

| still think some day soon
Someone will say

They saw you in town,
Having coffee and reading
The great poets.

They will say of course you did not die.
Your death notice was a prank, a hoax,
Your funeral service and burial,

An impractical joke.

They will say you’re looking well
And that your voice softened

As you spoke of me,

Sending your love and

Saying you will see me on Sunday —

And your eyes were full of Hope.



LAST

They sent your things from the nursing home
In a box.

| waited two years to open it.

They had washed everything

So your scent was gone

Replaced by the fresh laundry smell

Of no one.

Your makeup bag held forgotten familiar things
You used to the end -

Comb, mirror, lipstick, | smeared some on my hand
To try to remember how it looked on your lips.

| touched it to my face —

Your last kiss.



SREBRENICA: AFTERMATH
In memory of the blond boy shown on T.V. news footage filmed just
before the massacre and all the boys and men of Srebrenica.

They pointed their rifles
And told you to go.

Your body obeyed

But your mind screamed —
No, | am not guilty

| have done no wrong.

I’m sixteen years old,

This is my home.

You had no weapons,

Nowhere to hide,

Force-marched to the field

Where you played as a child.

All the village boys all the village men
Gone to mass graves.

Now forensic archaeologists
From the U.N.Commission

Have found enough of your DNA
To place in a coffin.

The crowd parts as you are brought home again
With all the village boys all the village men,
Interred with dignity this time.

After years of waiting,

Now your mother knows for sure

You will never come bounding

Through her doorway

Into her arms again,

Hair lightened by the sun

Scent of summer on your skin.

Gone forever

Like all the village boys all the village men.

On nights too sad for sleeping

She calls your name to the sky
And feels what your innocent eyes
Had to witness before they closed
A last time.



Was her name on your lips
As you died?

And not even Heaven can help her or heal her
Nor all the girls and widows of Srebrenica
Still lost in their own world of weeping.



AFGHANISTAN

She sent angels

To protect him

In Afghanistan.

Paper angels

With golden halos

To keep him from harm.

The night before he left
They chose a name

For their child -

Angelina for a girl

And Jamie, after his father,
If their baby was a boy.

When they brought

The news to her

She only heard the words
Roadside bomb,

And knew the better half
Of her life was gone.

She murmured

Through a blur of tears
Where were the angels?
Where were they?
Where?



GIVE AND TAKE IN VIETNAM

You gave him your prettiness,
Your girlish slimness, your smile.
He gave you

A Vietnamese-American child.

When the troops pulled out
He left you there
To bring her up alone.

Years later

He got to thinking

He didn’t want his daughter
Roaming loose

In the backstreets of Saigon.

He came back and took away
The only gift he’d ever given you —
Just because he can.



ITALY

You moved your heart to Italy
For the way he said your name,
Touched your hair

And the pride in his eyes

Every time

He smiled at you.

Now you search in rubble

For building blocks

Of your life,

Slowly stack them one on one

And when it’s cold and rainy

You remember —the heat of his love
The heat of the sun.



THE NIGHT THEY CAME

| used to be strong when | was young.
Then in my middle years

| started to fear

The night they would come.

It was then | began

To carry my shotgun —

Legally held

For shooting rabbits and foxes —
Everywhere | went.

| even kept it on the floor beside me
As | slept in bed.

There are always strange noises at night
In the pure blackness of the countryside —
The call of the doe, the howl of a dog,
The wail of the banshee

On the winds from the bog —

Then the breaking of glass

The cracking of wood.

In the darkness surrounding my bed,
Like living shadows, they stood.

One held my shotgun,

One held me down,

One sneered at the fear

In this frail old man.



LUCY

Lucy Lavinia Harslow

Resting where no shadows fall
Departed this life 1830

Buried alone.

When was your name last spoken,
The name you were given with pride?
Was it Lucy? Lavinia? Miss Harslow?
The day your family name died.

Do you rest here, Lucy Lavinia,
Or long for one of your kin

To speak your name once more
That it might live again?

I'll say it for you and for them

As if you were alive,

With the breath of God in the wind
And the light of God in the sky:
Lucy Lavinia Harslow.



TUGRUL TANYOL



evin tarihi

kablolar, giysiler, bez parcalari
eski oyuncaklar kirik dokuik
toz bulutu, sis perdesi, anilar
kagitlar ve kagitlar icinde,
elimi nereye atsam

bir yerinden hayatim c¢ikiyor.

oglum orada gllimsulyor

surada ilk adimlari

bu kitabi ben o zaman mi almistim
alnim gibi kirismis sayfalari.

nasil dolmus bunca sey bu kiclk eve
severek dokundugumuz nesneler
neden kaldirip atmisiz, bir an bir yerde
islevini yitirmis gibi

unutulmus.

kalbim o gizemi ariyor hala

aynaya bakmasam da biliyorum

o yuz orada

sanki aynanin hafizasina gomulg,

yasam ¢inlayan taslarda,

kendini oradan kazip ¢ikaracak bir el bekliyor.



Vazolar Siiri

I

Bu kalin bir vazo, yillar
incecik belini yok etmis
olabilir mi?

Ucundan uzayan
Aycicegi olacak degil ya
kipkirmizi karanfil
kimsenin sevmedigi

Cingene bakislim benim!
al basmani ne ¢abuk unuttun

Il

Bu kirik bir vazo, bir elin

bir zamanlar havaya kaldirdigi
icinden glinisigl yansirdi

0 gbzl orada unutmusum ben

bu kivrimli bir vazo, dansin

ve muzigin ritmiyle yer degistiren
gogsu orten o hizli saten

duygusuyla ayaklarin degisi birbirine

1

Bu ejderha duruslu bir vazo, icinden
Tao’nun glllsinl gegiren

ona ancak bambular yakisirdi

Li Po’nun donerken getirdigi

arayip da bulamadigi hocasinin evinden

Bu sarhos bakisli bir vazo
yesimden hem de degil
Pound’un Cathay’i kadar uzak
ama bir o kadar da yakin

\Y
Bu karanlik bir vazo
icinde unutulmus cigeklerin agir kokusu

\
Bu 1zdirap dolu bir vazo



evin boslugunu yansitan
tul cicekleriyle ortali

VI

Bu yagmurla dolu bir vazo

bir ucundan bakildiginda

yuzinde kirilmis kederi gorursiniiz



Crescendo

acik pencereden dokilen muzik
avlunun ciplak taslarina distiyor
taslari siyah ve beyaz

renklere donustlruiyor

taslarin tizerinde oynayan ¢cocuk
secerek atiyor adimlarini
geriliyor zemin,

ziplayarak bazen

bir mesafe koyuyor

arasina sevincin

duvara yapisip kalan kedi
sicriyor saskinlikla
ta otelere kaglyor glivercin

cocugun Uzerinde kostugu taslar

dev bir dalgaya donustyor birden

bir deniz kizi oluyor, bir kopuk, bir gblge
kanatl bir at

acik kalmis pencereden firliyor

carpiyor yuzumuze,

beklenmedik bir 6ptcilk gibi hayat



Evinde Yolculuk

git gel altmis adim
odalari katarsan yiz on
esyalara carpmadan
dolas evinin derinliginde

halilar, dosemeler

daha sen gelmeden bilirler
ayaklarinin élglsiini

hafifligini ya da agirligini gbvdenin

perdenin her karisina
bakislarin sinmistir

uzuntln ve sevincin
islenmistir oturdugun koltuga
dokundugun tablaya

baktigin duvarlara

oraya ¢izmistin oglunun buyutylisind
kac¢ kat boya gecgse de lizerinden

o cizgiler hala orada, ¢linki

duvarin bellegi renginden alir glicinu

pencereyi her acisinda

gorinmez bir kus strisu

tasiyor sozlerini 6teye

bulutlar senin sozlerinle sekilleniyor

mutfakta, sevdigin kadin

sevdigin kadinda gecen yillarin

birlikte dolastigin parkeler ve halilar boyunca
evinde yolculuk

zamana boyun egis



Bir Japon Resminden

gokylzunl dolduran muzik
kulagin isitmedigi

bulutlara dogru yiizen gemi
dagin tepesi, agacin golgesi;
ayin cevresindeki hale
uzanip tutunmak istiyor
orada olmayan hayale

sevgiyle tutmus kalemi
ressamin eli

usulca ilerleyen ¢ini murekkebi
eriyen karlarda dagiimis

dismek simdi

duvara asili resimden

bir kiraz mevsimi

agac erkenden

masama dokmus ciceklerini



RUBEN DARIO LOTERO
Llovizna

Cuando apenas me acuesto

y me arropo hasta la garganta

se deja venir la callejera

la que ya no se sostiene en el aire
y se adentra arrulladora

por la silenciosa casa

y desciende descalza

hasta el ultimo escaldn

de mi alma



El regreso

Con la tierra negra en el rostro

y en la cuchilla del azaddn
regresan al pueblo por el camino
padre e hijo oyendo radio

A sus espaldas los arados
adelante sus perros

En casa los espera el agua del bafio
el plato de frijoles en la mesa
y el tosco lecho con el cristo encima



Vida de afuera

La vida de afuera entra a la casa
en los tomates rojos

gue has traido del mercado,

en los gritos de los muchachos
gue juegan en el patio,

en el sol de los venados

gue se proyecta en la sala

y en el cobro del mes

puntual bajo la puerta.



Noticia de un muerto

Acostado bocarriba en la acera
(viste tenis, bluyin y camiseta)
estd el hombre recién asesinado

En la mano del pecho
hay un anillo;
en la otra, un cortaunas

Sin apartar la mirada
la joven vendedora de tintos dice:
estaba casado

Y el lustrabotas:
no somos nada

Lenta
por entre las junturas del asfalto
avanza la sangre

(dos policias extienden una cinta
para que nadie pase)

Se me hace que este actor
terminada la funcién

sacara el pafiuelo

se limpiara la sangre del pelo
y saldra riendo

para su casa

Pero no

éLos ojos entreabiertos
gue almohada de nubes buscaron?

¢éLos labios blancos
a qué mujer abandonaron?



Viaje
Abro la ventanilla del bus
y una corriente de aire

me moja la cara

¢A donde van con tanta prisa
lejanas casitas de los cerros?

¢Acaso hacia la ciudad de donde hui?



La casa
(a la memoria de mi madre)

Un barco es esta casa
navegando por la ciudad
con su familiar tripulacién
y mi madre es su buen capitan
pendiente de cada detalle
y de cada ventana limpia
para continuar adelante
con su proa levantada
hacia las casas vecinas

y la popa del patio

llena de matas

En la cocina

(maquina de vapor)

pita la olla

y en los alambres

la ropa seca

velas desplegadas al viento

Un barco es esta casa

con los camarotes tendidos

las almohadas guardando los secretos
de sus jovenes marineros

(mis hermanos)

gue descienden por una Unica escalera
después de cada viaje nocturno

hacia la calle

En la tarde

cuando aun el barco no toma
el rumbo de la noche

y después de dejar en la mesa
el libro y el cuaderno

salgo a su balcon

a mirar



Cerca

los pajaros del cielo

se posan sobre las antenas

de los tejados vecinos

o en hombros del dlamo de la acera
mueven inquietos sus colas

y saltan hacia las lejanas montafnas
gue flotan como islas

en el azul

Por eso cuando mi madre muera
con dolor la meteremos

en una pequefa

y estrecha canoa

y la lanzaremos

hacia el cielo

para verla alejarse

como nube blanca

y en la noche vagar

como lucecita de globo.



Dos hermanos

Todos los domingos al atardecer

los dos hermanos solteros

apagan la television

salen de su pequefio apartamento

y en silencio bajan hasta el patio
Mientras el que trabaja en una lavanderia
se sienta en la acera

y calienta sus manos entre las piernas

el otro (que es rector en una escuela publica)
va hasta el arbusto mas cercano

y una a una le quita

las hojas secas o dafiadas.



El sol

Como el ocioso muchacho del campo
gue baja al pueblo en semana

el sol

se pasea en vano por la calle:

todas las muchachas estan en clase
y las bicicletas

encadenadas en el patio de recreo



Suburbio

En la cafada del suburbio

los pequeiios levantan chozas

y los grandes juegan a las cartas
mientras en improvisado fogdn
cocinan la gallina

hurtada de un solar vecino



Bifloras

Madre

sufres alli acostada en la cama
y nosotros

sentados cerca de las puertas
y ventanas

tratamos de sorprender

a la muerte

si entra o sale

pero solo el viento salta

el muro del patio

y corta tus bifloras.



ION DEACONESCU
Cu ochii inchisi

Lumina, ah, unde e lumina

Pe care ai aprins-o cu focul
Inimii tale,

Pasare zburand libera

Prin treaza fericire a diminetii!
Ma rog

Sa-mi port usor bucuria

Cand te privesc

Cu ochii inchisi.



Norocul cel mare

Mi-e teama sa capat libertatea
De a te iubi,

E ca un dar ce-l primesti

Fara sa faci ceva, in schimb.
Am multe datorii,

N-am aur si diamante,

Dar voi fi atat de bogat

Cand Tmi va fi ingaduita

Cea dintai inbratisare,

Va fi ca o iesire din temnita,
Poate o astfel de condamnare
La dragoste si vise

Rodind lumina

Si norocul cel mare



Joc nestiut

Mi s-au prefacut bratele in aripi
E vremea plecarii, imi zic

Si pasarile ma ademenesc

Cu cerul fara nori,

lar licuricii imi arata

Calea Lactee.

Stranie chemare,
Aproape ca un joc nestiut inca.
Mi-e teama insa sa deschid ochii.



La portile mirarii

Tmi aud in somn

Lacrima si tanguirea ei
Simtind pe obraz

Brazda adanca si fara folos.
Ceva adulmeca inima
S-oiarazna,

Precum un cocor imbatat
De-atata cer.

Sa fie clipa de cumpana
Cand m-aud strigat pe nume
Ori samburele visului
Tncepand s& rodeascd

La portile mirarii?

Cine stie?

Naiva, lacrima nu mai are
Nici un viitor.



Curcubeu de minuni

Ai calcat pe-o scoica

Si-un geamat de mare ravasita
S-a auzit peste tot.

Ai luat-o in palma

Si dintr-o data refluxul

Ti-a purtat sufletul

Ca un curcubeu de minuni
Peste privirile victorioase.



Somnul amintirilor

M-am visat urcand pe o scara

Ce ducea spre norii de zapada
Parca erai o mireasa

Cu maini albe, sarutate de ingeri,
Tn timp ce pasari

Cu trei aripi de argint

Zburau in jurul tau

in semn de bucurie.

Mi-e teama sa ma trezesc

Si sa te pierd,

Mireasa de vis

Si de nea,

Calatorind prin somnul amintirilor.



Neputinta

Ma uit in oglinda
Si nu stiu cine este
Cel care ma priveste.

As da oricat

Sa aflu raspunsul,

Dar cuvintele

Si-au pierdut si ele rostul



Stea de argint

Candva voi avea saptezeci de ani
S-atunci inima o sa primeasca
Cea din urma aripa

Spre a mai zbura

Unde o duce gandul,

Tnspre lumina din ochii dilatati
De-atatea mirari

Si-ntrebari fara raspuns.

Da, inima-mi va avea inca o aripa
Si, ce daca o va primi atat de tarziu,
Cand o stea de argint

Nu va stii pe ce drum s-o0 apuce,
lar eu voi murmura tot mai sfios:
Lerui, Doamne, Lerui Ler.



Picatura de gand

Vestile rele se ascund, de obicei,
Tntr-o lacrima ori liter3

Sau in prapastia sufletului,

Ce nu-si mai revine

De cate aude si vede.

La o masa, in cafeneaua , Balzac cofee”
Citesc in ,Berliner Zeitung”

Ca stiloul lui Gunther Grass
Va inmuguri in cer,

Acolo, pe un nor,

Chemat de Dumnezeu

Sa-i tina de urat.

Cana de cafea tremura

Tn mainile lui Paul T.

Si pare a fi o rana nevindecata
lar Constantin B.

Sparge zavoarele tacerii:

,,Ne mor poetii, Doamne,

Si se prefac in statui de aer”
in cafeneaua ,,Balzac Cofee”
Timpul s-a oprit,

lar o picatura de gand
Cerseste putina iubire.



Fluturi indragostiti

M-am ratacit prin padure
Tot cautand copacul cel mai bun.
1l voi ciopli cu vise

Si-1 voi preface in pat cu roze,
n care s3 te odihnesti

Si fluturi indragostiti

Se vor aseza pe genele tale,
Ca niste petale minuscule

De romanita.

S-atunci, poate,

Vei intelege alfabetul
Mainilor mele,

Dezvelite in lumina.



MARTA MARKOSKA
NMPUMEHETA MATEMATUKA

AKO MOXKelW Aa npecmeTall

KONIKaB e KBaA4paToT Ha TBOjaTa rMynocT

M o4 Hero Aa ro oasemell KOpeHOT Ha MOETO TpneHue

W 4a ro MOMHOXMULLU CO BOAjaTa 3a NPOCTyBakbe

M fa ro cobepell co cekoe 0AHOBO NOYHYBaHE

- Ke cdaTUL AeKa HaleBO pPaBeHCTBO e Aennso co HY/A!



NMPUMEHETA ®U3UKA

Peyve:

AKo Te ¢ppnam og 6anKkoH

na CKOKHam no Tebe

jac npepn Tebe Ke nagHam
3apaam cunaTta Ha macaTa

M NOKpaj UcToTo 3abp3yBarbe.

Ho, ako Te ¢ppnam camo Tebe

a jac ce npegomuciam

Toraw 3aKOHOT 3a c/1060AHO narambe
e cnaba ytexa 3a ETMKaTa Kako Hayka!



NMPUMEHETA ACTPOHOMMUIA

Joaeka mu Benunwl

HULWITO HE € CMEeHEeTOo
KOCMOCOT Ce palimpun

a HMEe CMe HEKONKY ranakcmm

noaaneky eaeH o apyr!

Joaeka mun sennuw

BO TBOjaTa Aylla e 061a4yHo

a MOjaTa aypa ce MosIHWU CO CoHLue

Te NoTCeTyBaM AeKa TeopnjaTta Ha XaocoT
€ HaCTaHaTa o4, MeTeoponormjata

Joaeka mu Benunwl

Tpeballe Aa ro conpeme BpemMeTo

Kora /byb60oBTa MMalLe Hajronema ryctmHa
a TenaTa HajroaIeMn MarHeTHU CUIn

Te NoTceTyBaM AeKa UpHUTE AYNKU
HaCTaHaa nNopaan CONCTBEeHa MMNI03Mja
M cera TMe NocTojaTt u BO Hac!



NMPUMEHETA COLLMO/IOTUIA

YoBeLwWTOBOTO MM HagMMHA
daWmM3mMoT U aHTUCEMUTUIMOT
HYKNeapHUTe KaTtactpodpu
NPUPOAHUTE KAaTaKAMU3MM

A TV He moKell Aa ro HagMuHeL

$aKTOT AeKa jac Ke ro 3aApKam CBOETO npesnme
M IeKa He 3HaM A4a Mecam KMPIMUKK

HWUTY Aa CyKam MuTa CO 3e/Ka M npas

Ho HawwnoT Tpuymod e HensbexeH
He 3apagm pasbupareTo

He 3apagu TonepaHumjaTa

He 3apaAuM NPOCTYBarETO

He 3apagu NOYUTYBaAHETO

Hawwnot Tpuymo e HensbexeH
3apan OTKPUTUETO AeKa
HepaMHOTeKaTa e NpupogHa cocTojba
a pefoT e camMo HyC NnojaBa BO XaocoT

Hawwnot Tpuymo e HensbexeH

3apagm OTKpUTKjaTa Ha HepaMHOTeXKHaTa PpU3MKa

3apaan npudakareTo Ha NPUHLMNOT HA HEOMpPeaeNeHOoCT
3apaZn CO3HAHWETO 33 OCETIMBOCTA HAa NOYETHUTE yc10BM!



NMPUMEHETA O 6PAHA

OTKaKo Te uchp/IMB Kako NMMOHYE Of, LIaxoBCKa Tabna

[OAeKa TU YNOPHO ce TpyAelle Aa Me YyBall KaKo Kpanumua

Tpebalwe ga chaTULl AEeKa TOMOBUTE U KOHUTE CE CaMOo AeN o4, urpara
M He MOXKaT Aa M HalTeTaT Ha Kpaauua Koja e OnKpy»KeHa

CO BUCTMHCKM NUOHW AYPU U KOra KpasaoT e BOH urpa.



NMPUMEHETA PENNATUBHOCT

Me npawysaul

30WTO He MOXKeLW Aa Me 3a40BO/INLW KaKo jac Tebe

Tn ogrosapam

ABOAMMEH3MOHAIHAaTa reomeTpuja o4, TBOjaTa PaMHMHA
He MOXe Aa ce NPMMEHU Ha MmojaTa cdepa



EHTPOMNWIA HA JbYBOBTA

Hekoraw npaseB Hepep, BO TBOjOT CUCTEM

He 33 TM r0 A0Ka*Kam MNOCTOEeHETO HA eHTpOoNKjaTa

LUITO Ce co34aBalle ceKorall Kora HawuTe ABe Tena

6ea BO COOAHOC eAHO CO Apyro bmuaejkM HULWTO HOBO HE KarKas...
TepmoanHammKaTa 0gaMHa € USMUCEHA W YLITE AONT0 Ke He NOoTCeTyBa
Ha TPOLIEHETO EHEPrMja Npu 3aemoaejcTeo...

HeKoraw co3aaBaB Xxaoc BO TBOjOT COBPLUEH peja,

He 3a 4a TW ro HapyLlam CUCTEMOT Ha BPeaHOCTH

TYKY 3a Za Te yTelam AeKa TakBW NpaBu/ia Ha Urpa

BNaZleaT U BO KOCMOCOT, @ HUE CMe KaKo ABe LpHU AynKu

KOW ce cnoune U ja ucumuane eaHa og gpyra ceta eHepruja
noseKe 040LWTO Taa NPUPOAHO UM buia BrpageHa BO CUCTEMOT
M cera NpasHuW, ce HageBaaT AeKa 0AHOBO Ke CTaHaT sBe3au

Cera Te yBepyBaMm A€eKa ABa COCTaBW, ABe Tena, Ase AyLu
co3/4aBaart Agasieky noronema eHTponuja
040LWTO CeKoe TesNo camo 3a cebe!



NECHA BE3 TPABUTALIUIA

Kpyam HM3 KMBOTOT

KaKo c10604eH eneKTpoH
LWTO ja 6bapa cBojaTa opbuTa
M CaMO CKMUTa

M CaMO CKUTa

M CaMO CKUTa



KBAHTHA TEOPEMA HA /bYBOBTA

Hue cme Kako sBe3gu

LWTO KoNnabupane

BO COMNCTBEHATa rpaBuTauumja
n cera bectenecHu

BpaTeHW BO cocTojba HynTa
ro bponme BpemeTo HaHa3aA
3a ga TBpAMMe gekKa

C& 0/, Hac NOYHanNo

M CO Hac 3aBpuyBa!



NMPOTUBTEXA HA PASYMOT

KocmocoT TeXkHee KOH xaoc

A HVe TexXHeeme 3apaan 3eMjuHaTa TeXKa

TOrall — Aanu YeKopume yaoay Uam yrope e — ceegHo!

Ax HbyTH nocaKyBam Aa ce poaelle BO BpemeTo Ha XajseHbepr!

Nnun 6apem chobogHoTo narare Aa belwe 6ecTexknHCKo!



VICTOR RODRIGUEZ NUNEZ
Entrada

No sé por qué camino
pero he llegado aqui
Hasta este raro sitio

sin casas ni paisaje

Este lugar desnudo

de las piedras al alma
donde el mundo germina

Quizas también tu llegas
siguiendo ese camino
En esta vida harta

de aciertos y certezas
solo el error nos une

La poesia es el reino

de los equivocados



Prologo —a La arboleda perdida de Rafael Alberti

Cuando el cometa Halley
ese viejo maleante de los cielos
cruzd a navajazos el vientre de la noche
mi abuela

gue aun no era la abuela
de nadie en este mundo
sofo tener su limpia cabellera
y puso en el mortero seis huevos de gorridn
gue volvid

quién sabe cédmo

polvo enamorado

para rehacer su rostro himedo
a la triste manera de la luna

Pero en otro rincon de este planeta

gue gira como un enjambre de avispas
cuando el cometa Halley

guardaba ensangrentada de noche su navaja
un nifio gaditano con ojos de bahia

quiso peinar la rauda cabellera del cielo

con su tridente de marinero en tierra firme

Ha tenido que pasar
desesperado
el siglo
han cicatrizado las heridas de la noche
el nifo no es el nifo
sino un viejo

poeta del destierro que regresa
la abuela no es la abuela
sino una abeja

gue aguijonea el alma
a otro nifo que peina en el recuerdo
la limpia cabellera

de una noche del mundo



Ingenieria naval

La estrella del timdn
recién cortada

del jardin de la noche
Ese casco

con algo de violin
que ha perdido las cuerdas
El mastil que florece
reldampagos

entre nubes naranjas

Todo cruje en el barco
que ha pintado mi hijo

Para mi padre
el capitan
escribo barcos
éSerd mi padre ese sueio que tuve
cuando dormi en Cayama
con la pequefia almohada de mi madre?
Ellos son de papel
pero sélo naufragan
cuando no arde la tinta

Barcos que vienen
del fondo del océano
Barcos que van
a los puertos del cielo
Barcos sin rumbo fijo
de la nada ala nada



¢Arte poética?

Para Maria Santucho y Victor Casaus

Saqué unos 0jos miopes
una nariz bisiesta
unos labios que no puedo juntar
un pelo de camello
mas un cuerpo de atleta retirado

También el mal genio de mi padre

el dolor en el lado de mi madre

el lunar sospechoso de mi abuela

el célico nefritico de todos

y hasta las fiebres constantes de mi hijo

Razones que me obligan
a tener mala opinién de la belleza



Logica

Si he pensado
cuando faltan las nubes
y cae algo asi como polen solar
gue un poema puede ser una muchacha
ha sido
en esencia
porque ese mismo poema también
puede ser una fabrica
Sobre todas las cosas
si la fabrica es una muchacha
sonando sus sirenas
contra el mundo
tendida a toda maquina sobre la hierba
—vapor ternura suefos—
guemando los aceites mas dulces
mas dificiles
Para fundir una vez mas la vida
y asi
|6gicamente demostrar
cuando las nubes se cargan de polen
madurado con luz
gue un poema puede ser
ante todo
un poema



Hipodtesis

Pensaba Ptolomeo
gue el mundo era como el ojo de ciertas mujeres
Una esfera de humedos cristales
en que cada astro describe una érbita perfecta
sin pasiones

mareas o catastrofes

Luego vino Copérnico

sabio que cambio senos por palomas
cosenos por espantos

y la pupila del sol fue el centro del universo
mientras Giordano Bruno crepitaba

para felicidad de curas y maridos

Entonces Galileo

estudiando a fondo el corazéon de las muchachas
naufragd en el buen vino

—luz aglutinada por el sol—

viold estrellas que no eran de cine

y antes de morir sobre la cola de un cometa
sentencid que el amor era infinito

Kant por su parte no supo nada de mujeres
preso en la mariposa de los calculos
en polen metafisico
y a Hegel
tan abstracto
le resultd el asunto demasiado absoluto

Por mi parte

propongo al siglo XX
una hipotesis simple
gue los criticos llamaran romantica
Oh muchacha que lees este poema
el mundo gira alrededor de ti



Bogotano

Para Gustavo Adolfo Garcés

Yo juego futbol con mis asesinos
Les disputo el baldn

gano tiempo y espacio
arriesgo esta jugada individual

Arracimados

sobre el pasto tenaz
de este parque escogido
los gamines se sacuden el polvo
qgue dios echd en su alma

y se bafian con sol
El de ruana molida
busca en la bolsa plastica

el aliento de la felicidad
Y el que tiene las costillas al aire
caza como un gorrién
migajitas de pan entre la hierba

Yo juego futbol con mis asesinos
me pasaron la bola
y pruebo el arco
Hay mas niebla en los huesos que en las calles



Drama de Marco Polo

Para Margaret Randall

Algo he visto del mundo

Las tormentas de polvo de Managua

la nieve ya desnuda

en los pinares del camino a Smolyan

y como discuten las banderas en la torre
de la Universidad de Puerto Rico

Algo he visto del mundo

Las piedras encantadas de Palenque

la bahia de miel

que olvidé el verano en Ponta Delgada
y aquella Plaza Roja

pintada por Kandinsky

Algo he visto del mundo
y eso ahonda mi pena
Nada me pertenece



Confirmaciones

Para José Pérez Olivares

El menor de mis hijos
gue aun no sabe su nombre
ni caminar derecho
a medianoche
en la mas alta fiebre
canta

Es doble este camino
Larazény lafe

Tengo fe en la razdn

—en la razén impura
Comprendo las razones de la fe
—la fe de los herejes
Entre el hecho y la duda cruzan ambos caminos
Y al partir regresamos

Danza mi rosa ebria
desprevenida
sin verglenza del sol
La olvido en el sendero
que comienza en tus manos
y sin mas vueltas me lleva hasta mi

Las preguntas son tigres
que acechan junto al rio
Las respuestas
ciervos inalcanzables
Mi mucha sed te ahogue
Y ndufrago en el polvo
espera cualquier cosa
menos resignacion



Elogio del neutrino

Para Jesus Sepulveda

Te celebro
porque en el mundo nadie
es mas pequeno que tu
y sin embargo
atraviesas galaxias nebulosas estrellas
sin reaccionar con nadie

Porque aun siendo luz
puedes moverte
muchisimo mas lento que la luz
o descansar inmovil
corrigiendo
la teoria de un universo caliente

Porque gracias a ti

el pasado fue sélo
plasma recalentado y no cenizas
La densidad del plasma
era de billones de toneladas
por centimetro cubico

Porque nadie sabia
hasta ahora
que eras el noventisiete por ciento
de todo
guedando sdlo un tres a repartir
entre hijos de puta y demases

Porque gracias a ti
nadie se aleja
ya de nadie y todo tiende a unirse
Y no importa que sea
en una llama dura
en un punto radiante

Te celebro
porque eres
la esencia del espasmo
materia de ternura



0 ese poco de nada
con que mi tia dora sus natillas

Gracias a dios
no es infinito el mundo
Como el verso
estd hecho de silabas
gue es posible contar
El mundo cabe en un alejandrino



MONICA AASPRONG

FRA ET DIKETET BARN

* %k

jeg diktet et barn
det gir meg ikke fred

jeg ser det bli baret
jeg ser det bli baret

blodig og fedt

nei  sier jeg til barnet

det er ikke slik vi skal se det

nei sier barnet:  her skriker man

Jeg skal fortelle deg det eventyret du liker sa godt. Det om ilden:

Jeg mette ilden i skogen



ilden sa meg og sa pa

meg med skinnende gyne

den kom naermere og naermere
og varmen varmet

fra armene gule

ansiktet rgdt

den stopper og sper:

blir du med meg inn i skogen
bli med meg gjennom traerne
gjennom gresset

bortover marka, skal jeg
under jorda, sa ilden

med munnen full av bark

og stemmen full av blomster

og jeg slo felge med den videre

gikk ved siden av den i mgrket

jeg viser vei, sa ilden



jeg gir deg en grat som spruter

den skal du bruke

nar noen trenger seg inn

da skal du la denne graten sprute ut
la tarene danse ytterst

som kulene i en fontene

sa gir jeg deg en hikstegrat
den kommer over deg
nar du minst venter det

(og er vanskelig a stoppe)



jeg gir deg en bror a hate

(og volden far du som en del av sgskenskapet)

det er ikke plass til deg i bildet, sier jeg

du ma ga selv, pa dine bein



jeg sleper rundt pa alle fgtters blod
det er derfor,

sier barnet

nei, sier jeg

det kan ikke stemme
det ma veere noe annet
mindre

du baerer



kanskje et brustent hat

det kan du prgve 3 hele

jeg ser barnet ga

med en klase

pa ryggen

boka ligger apen

du har stjalet mine hender,
skriker jeg til barnet
det er min hender du har der

ikke dine



du far et brev
som er sa flatt
at det nesten

er tomt

sa hvitt

og flatt

at det skjeerer
seginnideg
ulest

inn i gyet
tetter halsen
vrenger magen

stopp,
sier barnet

jeg vil ikke ha
dette brevet

jo, sier jeg
det er allerede skrevet

det er allerede pa vei
innigyet



barnet sier:

jeg ser en flokk bevege seg over himmelen det er fugler og pelsdyr som har bitt og
kloret seg fast i hverandre sa de blir til en slags sky, tett koblet sammen alle
kroppene, til et stort merke av fjeer og pels, klgr og nebb. Jeg vet ikke om de
klamrer seg til hverandre av skrekk eller kjeerlighet, eller om de biter og klorer
hverandre av hat. Ingenting er rgdt. Alt er svart. Svart som pels. Baer

gass til lampen, har du husket det,
sp@r barnet

og blod til pelsen

du ga meg en lampe av sglv

nei, et hav, var det vel
et hav

ryggens sgyle i vann

neglens kraft
foldes ut

har



sarene og

pelsen til hunden
glass til klokken
glass lin til

grisen lini

gulvet

det er ikke sa lett,
sier jeg,

a ale opp et ansikt

jeg skal spise deg levende
jeg skal gjgre det for deg
om du vil vaere min mor



om du byr pa
levende gyne

levende is is i

arene is i skallen
spekk hele isskrotter
levende

gyets lys
munnens mgrke
nesens blod
lepper

jeg maner fram
ansiktsmasken

jeg baerer den tungt
jeg hugger den til om
det trengs, knuser den
om det blir ngdvendig

jeg har redskaper
til 3 utslette alle
menneskelige trekk

jeg kjenner gyehulene
ut oginn



blikket er fylt av stempler

det viser hvor du har veert

om det er et stempel du vil skjule
sa flakk med blikket eller sov
med apne eller lukkede gyne

blikket stemples ved alle grenseoverganger
hver gang du har gatt over en grense, sier
jeg til barnet, enten det er dine egne grenser
eller andres



redselen i blikket kan du skremme
andre med, legger jeg til

du ler

den skrullete latteren din
gar meg pa nervene

men du sa jo at jeg skulle
bruke lattergraten (den gangen
du ga meg stemmeband harde
som plater)

nei, sier jeg, du tar feil
det ma veere fontenegraten
du tenker pa

men du sa jo
at jeg skulle grate
med latteren

at jeg skulle fa en grat
som var en latter

nei det har jeg aldri sagt



Sirkelsalme

jeg sa en sol som bgyde seg ned
jeg sa en sol som ville se

jeg sa en sol som var uten ord
jeg sa en sol som var uten jord

jeg sa en sol som kysset en fot
jeg sa en sol som ville sla rot

jeg sa en sol som klatret i treer
jeg sa en sol som modnet beer

jeg sa en sol som sto mot en vegg
jeg sa ensolsomldietegg

jeg sa en sol som var redd for tgrke
jeg sa en sol som var redd for mgrke

jeg sa en sol som |3 pa en strand
jeg sa en sol som sto pa en rand

jeg sa en sol som skulle dg
jeg sa en sol som gikk i frg

jeg sa en sol som var blitt svart
jeg sa en sol som lyste hardt

jeg sa en sol som strgk et kinn
jeg sa en sol som ville inn

jeg sa en sol som sto og stekte
jeg sa en sol som sprang og lekte

jeg sa en sol som dekket et bord
jeg sa en sol som var fra i fjor

jeg sa en sol under rgde faner
jeg sa en sol med faste vaner

jeg sa en sol som vaget seg frem



jeg sa en sol som vaget seg hjem

jeg sa en sol som la i en hage
jeg sa en sol som I3 pa en mage

jeg sa en sol som bleiket tgy
jeg sa en sol som tgrket hgy

jeg sa en sol som tgrket fjeer
jeg sa en sol som kom for neer

jeg sa en sol som sto pa et bygg
jeg sa en sol som Ia mot en rygg

jeg sa en sol jeg ville gripe
jeg sa en sol i en liten glipe

jeg sa en sol som gikk pa en sti
jeg sa en sol som hadde fri

jeg sa en sol som var sin egen
jeg sa en sol som var hos legen

jeg sa en sol pa et kontor
jeg sa en sol som var blitt mor

jeg sa en sol som ikke ville vite
jeg sa en sol som gjorde for lite

jeg sa en sol som kunne eksplodere
jeg sa en sol man ville privatisere

jeg sa en sky som var en stein
jeg sa en sky med fire bein

jeg sa en sky som var av sglv
jeg sa en sky som var et fgll

jeg sa en sky som reiste seg opp
jeg sa en sky som hadde fatt kropp



jeg sa en sky som var en kalv
jeg sa en sky som var blitt halv

jeg sa en sky som var en svale
jeg sa en sky som 13 i dvale

jeg sa en sky som var uten lyte
jeg sa en sky som kunne flyte

jeg sa en sky som var i ekstase
jeg sa en sky som var en vase

jeg sa en sky som var en lilje
jeg sa en sky som hadde vilje

jeg sa en sky som var en rose
jeg sa en sky som kunne lose

jeg sa en sky som var en skute
jeg sa en sky som var i rute

jeg sa en sky som var av aske
jeg sa en sky som bar en maske

jeg sa en sky i uniform
jeg sa en sky som var en orm

jeg sa en sky i et parlament
jeg sa en sky med permanent

jeg sa en sky som var astronom
jeg sa en sky som var monokrom

jeg sa en sky med en gyllen kant
jeg sa en sky som var elegant

jeg sa en sky som var helt svart
jeg sa en sky i sakte fart

jeg sa en sky som var eksplosiv
jeg sa en sky med et direktiv

jeg sa en sky som virket trgtt



jeg sa en sky som gikk i rgdt

Jeg sa en mur som bar et hus
Jeg sa en mur som 13 i grus

jeg sa en mur som gikk i ring
jeg sa en mur som vandret omkring

jeg sa en mur som sto ved en kyst
jeg sa en mur som sto i et bryst

jeg sa en mur som var av glass
jeg sa en mur som krevde pass

jeg sa en mur hvor man kunne be
jeg sa en mur som var for bred

jeg sa en mur som sto og nglte
jeg sa en mur som ikke fglte

jeg sa en mur med skyteskar
jeg sa en mur som var 3000 ar

jeg sa en mur som aldri tok slutt
jeg sa en mur hvor noen ble skutt

jeg sa en mur som sto i et gye
jeg sa en mur man matte fgye

jeg sa en mur man klatret over
jeg sa en mur som aldri sover

jeg sa en mur man grov seg under
jeg sa en mur som hadde hunder

jeg sa en mur med kaprifol
jeg sa en mur som var varm av sol

jeg sa en mur som sto rundt et fengsel



jeg sa en mur som sto rundt en lengsel

jeg sa en mur som voktet far
jeg sa en mur i magre kar

jeg sa en mur som ikke finnes
jeg sa en mur som ikke minnes



HAYDAR ERGULEN
SEVGILIM BIR KIR SiiRi

sevgilim bir kir siiri
bagbozumunda buldum onu
erkekler sarap iciyordu
kadinlarsa eski sarhos

sevgilim bir kir siiri

bir elmada buldum onu

erkeklerin goéziinde uyku
kadinlarsa ezilmis tizim

sevgilim bir kir siiri
kuliibede buldum onu
erkekler horluyordu
kadinlarsa dis ¢obani

sevgilim bir kir siiri
yatagimda buldum onu
gozlerimi kapayinca
acildi icteki duygu

sevgilim bir kir siiri

baglar coktan bozuldu
sevgilim bir kir siiri

beni unuttugunu da unuttu



SizZ BENDE ........ ) eveeeennne seseesens ) reeeenes seeessnnes

Siz bende aksam, aksamda vapur, vapurda hlizzam
siz bende sokak, sokakta agac, agacta orman

siz bende turna, turnada bozkir, bozkirda tren

siz bende sarap, sarapta Gizim, Gzimde gazel

siz bende Hayyam, Hayyam’da Neyzen, Neyzen’de Hallag
siz bende diinya, diinyada golge, gblgede zaman

siz bende vuslat, vuslatta hicran, hicranda umman
siz bende mektup, mektupta riiya, riyada sonsuz
siz bende alem, alemde kaos, kaosta huzur

siz bende kuyu, kuyuda yusuf, yusufta zindan

siz bende cerag, ceragda ates, ateste kayik

siz bende hayret, hayrette makam, makamda derya
siz bende glizel, glizelde gulus, gliliste yeni

siz bende ada, adada zeytin, zeytinde kara

siz bende Granada, Granada’da Nar, Nar’da Lorca
siz bende Beyrut, Beyrut’'ta Hamra, Hamra’da kirmizi
siz bende sehir, sehirde yagmur, yagmurda ceylan
siz bende glines, glineste avlu, avluda kumral

siz bende kuzu, kuzuda siirme, siirmede keder

siz bende zikir, zikirde sema, semada semah

siz bende Eylll, Eylilde riizgar, rizgarda mavi

siz bende varlik, varlikta yokluk, yoklukta tamam

siz bende saka, sakada israr, 1srarda devam

siz bende baska, baskasinda ruh, ruhta pervane

siz bende nasip, nasipte heves, heveste arzu

siz bende aysar, aysarda esrik, esrikte goksel

siz bende siir, siirde Haziran, Haziranda ask

siz bende ...... ) eeeees v ) ererrereeeeees aaees

(siiri dilediginiz s6zciiklerle siirdiirebilirsiniz....)



CENNETTE ATLIKARINCA

Babami gordiim cennette
athkarincada dontiyordu
doyamamis belli ki cocukluguna
bir attan inip digerine biniyordu

Babam da okuldan hayata
oradan Ece Ayhan siirine

orta ikiden terk olarak yazilan
o uykusuz sabi stibyanlardan

sacglari sakliyormus gengliginde
gozlerinin iyiligini

kalmayinca tepesinde tek tel
cikiverdi gozlerinin merhameti

Tek cocukmus ¢okgocuklu bir baba

Can baba gibi ‘cokbicocuk’ olmak var ya
Babam en ¢ok da ustayken ¢irak

ve en ¢ok cocuk olandi aramizda

Ciraklarini gormedim onlar sanirim
onarmayi strdurdyorlar hala tak tuk tak tuk
once ¢ocuk olup blylklerin arabalarini
blyuylnce de kendi cocukluklarini

Ben cenneti nerden mi biliyorum
cenneti gormedim ama babami gérdim
bu hayati cennete ¢eviren adam
cennete cevirmistir obur tarafi da!



iC NEFES

o bir cay istemisti, trenin icinde

biz tren yolcusuyduk, ¢olin icinde
ben yalniz kalmistim, senin iginde
oysa kag kisinin yerine sevmistim seni

aski gectik, gozlerini agabilirsin

o bir dile siginmisti, s6zl icinde

yolu yoluma ¢ikmisti, ¢6li icinde

ben eski kalmistim, senin icinde

oysa ka¢ cocugun yerine dvmustiim seni

duisii gectik, kendine bakabilirsin

o bir bende kirilmisti, hayli icimde
Issiz otag kurulmustu, canim iginde
ben kime kalmistim, senin icinde

oysa kac bahce yerine agmistim seni

kimi gectik kimseye sorabilirsin



ADAM
idil’e

O sehre davrandigin gibi davran bana da

o sehre gittigin gibi bana da git ucarak

bana da in, bana da kon ve el salla geride
biraktigina: Elveda benim kii¢clik adamim!
Ufaciktan bir sehri nasil adam ettinse,
sevdinse adam gibi, beni de o sehir gibi

sev! Korkma sakin, adam etmez ask beni,

gec¢ benden, benim de koprulerim var,

aski seyret oradan, dalgin glinim gegiyor,
benim de gecelerim var, dans et, eteklerin

fir donsiin, sen bana don, bana eslik et,
benim de sabahlarim var, uyanmaya ne saat,
ne telefon, ne kapi: Bisikletin zilini

dizlerini kanatan bir deli kiz galsin yeter ki!
Benim de parklarim var, uzaniver salkimsagak
ustiime, dalimdan tut, benim de yapraklarim var
glnesli govdene muijde eli kulaginda bahar,
benim de siirlerim var agk konulu, senin

o sehri sevmene benziyor, seni sevmeye
benziyor adamakilli serserin olana kadar

Bir sehri kiskaniyorum, benim boyle neyim var?



EYLUL

Kadin gider ve bunun siir oldugu soylenir
kadin gider ve bir sair dogar bundan

(Ben hangi kadindan sair oldugumu bilirim)
“Yazin bittigi her yerde soylenir”se

kadinin gittigi de her yerde soylenir

kadin gittigi her yerde siir diye soylenir:
Kadinin gittigi yazin bittigidir, her yerde
yaz biter kadin giderse, bunun sonu siirdir,
yazin sonu siirdir, siirdir askin sonu...
Sehir her semtiyle yazin pesine diisse

yaz uzar bundan ve asklar da nasiplenir,
yazin pesinde sehir, kadinin pesinde siir
EylGlin semtine kadar boyle gidilir

bir gecede gittimdi Hazirandan Eylile
Eylul yazdan terkedilmisti, siirse Haziranda
kadin tarafindan terkedildi o sdylenceye:
Bltln ogullar anneyi bir siire terk eder!

O kadin beni terk ederse sair olurum

ogul oldugum kadin sakin beni terk etme,
siirdir soylenir, yazdir biter, kadindir gider

Bltln kadinlar siiri bir kadina terk eder!



GULUOMSEYis
Yakinima

Sozlerime glilecek kadar yakinima hos geldin

ne yakinmis meger, ask ylzinu guldirsin
kocadiginda dedikleri giin! Aynalara yeniden
hevesim geldi, glildlrdlGgiin ylzimui géresim
geldi! Pek sevindirdin de beni, biraktim diinyanin
isini bu diinyaya: Kutsal bir isim var dedim,
Tanrinin sevdigi bir is: Seni sevmektir gérevim,
glnim az, kulak agir, fakat gonul duyuyor,
Tanrinin glilimsemesinde taze ekmegin kokusu,
senin gulisinde eski ¢arsilarin agikligi var,
tlccarlar gelmeden amberle yikanmis sesin,

cil cil altinla degil, askla parliyor gozlerin,
gormediydim koleler, cariyeler icinde de aska
boyle teslim bir seni gérdiim, bana ne deseydim
diinyanin en saf kisisi olurdum, bu bunak da

iyi sair olur muydu bilmem ya bu aski nerde
bulurdu bir daha! Sendeki ¢carsilar kapanmasin,
taze ekmek gibi sozlerimi isitiyorsun, Tanri

bu s6ziime gulimsuyor, yash ruhumda yangin
cikartiyorsun, bu s6ziime de guliimser mi acaba,

Tanrim, fazla degil mi bu armagan bir ihtiyara?



KARAMELA

Yanik sekerim sert, hayatsa daha berbat,

ikisinin de ayni kagittan ciktigini unuturdum
unutmasina da, ben tuttum birini sevdim,

hayati nasil sevdiysem, onu da dyle sevdim:
Tarcin Kokulu Kiz, Carmen, Ay Carmela...

O nane likérine bayilirdi ama, ben onu

sicacik bir kahvenin dumanina benzettim,

o da beni birine benzetmis olmali ki, tuttu

ask derdine distu, simdiyse terketme sevdasinda!
Ask dilinyaya bizden 6nce gelmis de erkenden
acmis gibi diikkanini, onun kokusuyla tanidim
aktarlari, aci s6zlerini askin tuzu biberi saydim,
onun huylariyla karsilastim eski tuhafiyelerde:
Aynali Pasaj, Bonmarse ve Altin DUgme...

Biri birine uymayan binbir huy, binbir gesit,

bir dukkana rastladim duvar tas, kapi kilit,

ne tath sozlerim agabildi ne iyi huylu siirim,
karamela diikkani oldugunu en sonunda 6grendim!
Simdi yanik sekerim sert, hayat ondan da dert,
ben zaten tiryakiyim, ayrilik asktan da berbat!

Ah karamela, sekerim, ask tath da insanlar berbat!



KAYIP KARDES
Sahin Sencan’a

Tanrim, evsahibim, izin ver bana

biraz daha oturayim evinde

icimde tasidigim kardesim yalniz

onu dogurduktan sonra durmam burada

Kardesim, sokagim, izin ver bana
biraz daha tasiyayim seni icimde
sen de hayata atilir atilmaz
yapayalniz kalacagim diinyada

Omrim, kiiciik odam, izin ver bana
biraz daha arayayim yolu siirde

ruh tesadlif eder de bulurum belki
kag kayip kardesim varsa bu yolda



NiSANLIM, YENIM...

Nisanlim, yeni gelinim benim

uzak temmuzlardan gilimseyenim
bekleyenim, glizelim, iyimserim
oyle kal, eskiden beri yenim

Ne bir gecmis glin ne de bir ani

diinyayla degil bir adayla nisanh

gozunuln sonsuzluktan baska bir sey gormeyisi
ondandir evlilik gecerken nisanlinin bekleyisi

Nisanlhim benim, yenim, yagmurlu gelinim,
yagmurundan bir tane verenim, Nar gibi
siz ne uzun nisanlilarsiniz diye sevse

hayat bizi de askla uzun uzun uzun 6vse..

27 Temmuz 2009

Nisanliniz
Haydar Erglilen



OGLUM GUNES!

Kim kimin gozleridir artik ve bilmiyorum
hangimizin icine bakiyoruz birlikte

yillardir uzaktan baktigimiz igin mi birbirimize
yillardir bilmedigimiz icin mi bir sabah

nasil olur birlikte, ev nasil uyanir bizden

ve glines haylaz bir oglan cocugu gibi kag kat

kilit vursak da Ustiine bizden 6nce nasil gikar,
sonra derdimiz glinimuz glinesin pesinde

gel sar1 oglan, gel altin oglan, gel daha

yuzunia yikamadan, sisini dagitmadan sen
uyanmadan daha nasil uyanacak ki diinya!

Gunes bizim oglumuz kimseye soylemedim,
bugtine kadar anlayan var midir sanmam

eski sakallarim kirmiziydi benim simdi golgeli

sen kumraldin ama glinesli bir yanin vardi dogustan,
bizi bir daha ay karanliginda bulusturmadigi igin
ve o sabahlara bir daha donmeyince birlikte

bir daha dinyayi birbirimizin goézlerinde gérmeyince
gunes de kaldi sokakta, umarim bagislamistir bizi
yillar sonra onu bizden kurtardigimiz igin

ve anlamistir bizi haylaz oglan, diinyanin oglu gibi
g0z kirpiyor, gtlimsuyor, bazen bulutlandig
oluyor onun da, eh ne de olsa bir ayriliktan dogdu
glnes de olsa bulutlanir bundan, o ayriligin oglu!



GIANNI DARCONZA
Appunti sul caos

Chi semina farfalle
raccogliera uragani



Sfondi

Da tempo non vedevo
bianco di nubi chiazzare
sfondi azzurri adagiati
su manti di verde dipinti
solleticati dal vento.

Da tempo intendo

non li vedevo all’'aperto
lontano dal solito sfondo
stampato su uno schermo.



Voglia

Da che si riconosce, mi dici

che anche l'ultima foglia che nasce
sul ramo di quercia piu lontano

o di betulla o d’'ontano ambisce

a conoscere le oscure sue radici?

Quando in autunno giunge il tramonto
non si stacca forse dal picciolo
rinsecchito, non affida al vento

la sua voglia di volo e si dirige
danzando dolcemente verso il suolo?



Principio d’'indeterminazione

Cerco di capire il tuo silenzio

cerco di alleviare I'improvviso pianto
in fondo, mi ripeto, ti conosco
vent’anni forse piu di convivenza
dovrei conoscere ogni tuo segreto
la piu strana verita dell’'universo

e che ignoro quanto ti circonda

sei una particella subatomica
impossibile da osservare senza
alterare la traiettoria irrimediabilmente.
Ma come si comporta

veramente quella particella
guando non vi sono occhi ad osservarla?
Non posso vedere l'elettrone
attorno all'atomo in movimento
piu di quanto non possa vedere

i pensieri dietro al tuo pianto

solo gli effetti mi sono noti

della pace al contatto fugace

del gatto che s’avvicina furtivo

e che la tua mano accarezza
contatto e infinito distacco
contraddizione e paradosso

gatto vivo e al tempo stesso morto
come i ricordi del tempo trascorso
principio di complementarita
siamo onda e particella

siamo amici e siamo nemici

siamo liberi e siamo in cella
schiacciati dall’invisibile altro

che nelle nostre oscurita si cela.



Materia oscura

Assuefatti ai grandi bagliori
della materia ordinaria

sui cartelloni e i videoterminali
allettati da pixel e fibre ottiche
di schermi al plasma o LCD

alla fine ci illudiamo

che il reale e tutto Ii.

Non siamo che marinai disorientati
dalle forze gravitazionali
incapaci di nuotare

tra le onde del mistero
riusciamo a scorgere la punta
dell’iceberg a mala pena,

non siamo molto piu evoluti
dell’'uomo di Neanderthal

nel capire quanto ci circonda.
LU'essenziale, lo scordiamo,

e invisibile agli occhi,

piu del 90% dell’'universo

e formato da materia oscura

di cui ignoriamo ogni cosa.

Ma la densita di questa materia
condiziona il nostro destino

tra una lenta solitudine cosmica
e il battito di miliardi di anni

di un universo pulsante

che prima muore e poi ricomincia.
Cosi la mia parola non &

che una parte infinitesimale

del verbo cosmico

in cui galleggiano i mondi

€ una goccia di reale
nell’'oceano dell’arcano.
L'essenziale € oltre le apparenze
oltre l'orizzonte degli eventi
dove il tempo pil non esiste

e nella materia oscura
dell’inchiostro di cui e fatta
questa mia scrittura.



Figlio del mare

lo nacqui dal mare

prima ancora di essere generato
nacqui da abissi profondi

tra costellazioni di pesci

e il battito del cuore

scandiva il mio silenzio
interrotto solo a tratti

dal borbottio di bollicine

di comitive di pesci pilota
che nelle acque oscure
inseguivano chissa quale luce
di una divinita remota.

Nacqui dal mare

che non sapevo nulla

del suo colore rubato al cielo

non sapevo delle correnti

alla ricerca di sperduti atolli

non sapevo delle onde

che si frangono sugli scogli

o degli amori che si stagliano

sul grigiore dei fondali

non sapevo della sabbia e della terra
dei suoi abitanti e dei suoi inganni.

Nacqui dal mare

prima ancora di essere monte

e collina e steppa e solitudine
prima di vedere trapunte di stelle
disperse in un oblio senza fine

e non sapevo di assorbimenti cosmici
o di spostamenti verso il rosso

non sapevo di forze di gravitazione
o di effetti di marea

non sapevo di atomi e molecole
né di fissioni nucleari

innescate a milioni di gradi

nei cuori incandescenti

di astri refrattari.

Nacqui dal mare
che gia sognavo di essere flusso



e gia intuivo I'armonia dei contrari
e gia ambivo a essere nembo

e mi scioglievo in fresco pianto
abbeveravo la terra prosciugata
poi scorrevo tra le sue vene

fino all'origine del tempo

dove sognavo di incontrarti

tra detriti di roccia dura

e neanche un mare di tenebra

mi avrebbe piu diviso allora

dal tuo primo abbraccio e dalla paura
di perderti ancora.



Have an Ice Day

Che cosa vi e di bello in questo giorno
gelido e rigido fino al midollo

in cui I'apatia mi ghiaccia il cervello

e un’indifferenza di ferro mi serra

tra sbarre di arido odio che non riesco
neppure a rivolger piu contro me stesso?

Che cosa vi e di buono in questo vento
esterno che assopisce ogni sentimento
e gela il flusso eterno del passato

e cela al gusto ormai intorpidito

il sapore del gelso sul palato?

Indolente e incapace di bruciare
di gelosia in questa tundra infinita
che il gelo sia da oggi nella mente
I'ultima e unica forma di vita.



Tsunami

Un ultimo ritocco al trucco

e siva in onda finalmente

cavalco I'onda e la percorro

fino in fondo sui lidi devastati

di un paradiso ormai perduto

su spiagge di palme impestate

dai corpi scagliati dalle ondate
un’altra sistemata ai miei capelli

un po’ ribelli, adesso puoi parlare
signori edizione straordinaria

sono qui per raccontare

in prima visione continentale

con retorica ormai consueta

gli orrori e gli stravolgimenti
dellonda anomala assassina

come se la terra che ci offre dimora
come se il mare che ci ha dato vita
fossero in grado d’intendere o di volere
il male nostro o il nostro bene

sono io, mi riconoscete, avvoltoio
dell’etere che si nutre di tragedie

e devastazioni e si alimenta

di pianti e d’ascolti in televisione
svolgo un servizio d’informazione
sono qui per testimoniare signori
che nobil natura e indifferente

a catastrofi e a umani patimenti

e come con un sol gesto essa atterri
d’un popol di formiche i dolci alberghi
e i villaggi vacanze e infranga i sogni
di utopici atolli incontaminati.

lo giungero nelle vostre dimore
agghindate di alberi di natale

a scuotere il torpore secolare

che avvolge i vostri cuori inariditi

vi mostrero il terrore in un muro d’acqua
Death by water ladies and gentlemen
a voi che siete gli uomini vuoti
raccontero storie di straordinaria
reazione al cataclisma orientale
I'agonia e lo strazio dei caduti

il dolore infinito dei sopravvissuti



alle macerie di Phuket, i cadaveri
straziati in Tailandia e le Andamane

i pianti sconsolati delle madri

di Sumatra, Sri Lanka e le Maldive

i corpicini dei bambini mutilati

dal diluvio, € un’inondazione di sangue
che stravolge le viscere e le midolla

e un naufragio di sangue che solleva
devastante un lamento universale

per le anime a migliaia depositate
nell’'ultimo battesimo su spiagge desolate
sfigurate tumefatte deturpate

come accatastate per esser giudicate
nel giorno del giudizio universale

da un dio crudele spesso assente

o da chi ne fa le veci indifferente

o da un pubblico di spettatori distante
che ancora digerisce in santa pace
I'ultima abbuffata di natale.

Non allarmatevi troppo signori

I'onda omicida di Santo Stefano

ha colpito terre troppo lontane

dalle vostre domestiche oasi di pace
non sono morti che pochi occidentali
i cui nominativi saranno comunicati
dalle agenzie di stampa ai telegiornali
le altre vittime a migliaia di indiani
tailandesi cingalesi e indonesiani

non & cosi importante nominarli
saranno sepolti a centinaia
nell'anonimato delle fosse comuni
gualche mese soltanto e l'occidente
scordera lo spettacolo dei visi denutriti
trasmessi dai tiggi unicamente

per ravvivare gli indici d’ascolto

che a dire tutta la verita
cominciavano a scemare

nell’altro successo di pubblico mondiale
che e la guerra tra marines e irakeni.
Qui termina 'edizione speciale

un minuto di lutto signori

per le vittime dello tsunami

un saluto dalla vostra iena prediletta
la vita va avanti sul nostro versante



c’e l'inizio di un nuovo anno da festeggiare
che noi tutti ci auguriamo

pieno di catastrofi e di tragedie

da mandare in onda al telegiornale.



Occhi verdi

Ti ho detto addio perché non fingo
di essere un altro e non penso

di tornare a incrociare il tuo sguardo
indietro ciascuno al ruolo stanco
che il fato ci ha assegnato.
Dicendoti addio ho solo pensato

a cio che avrebbe potuto

essere e non é stato

una vita parallela, un altro tempo
in cui qualcosa di piu fosse rimasto
oltre al contatto delle tue labbra
che furtive le mie hanno cercato

al sorriso inatteso di un istante
scomparso dietro la maschera di sempre
alle carezze calde sulle gambe

e sul seno nudo come velluto

allo sguardo straniero penetrante
dei tuoi occhi di smeraldo

per i quali forse non sono stato
altro che un ricordo fugace
dileguatosi come un miraggio

tra spirali di profumo.



Apocheclisse
Nada en la nada, Addn

Sono vero solo nei tuoi sogni
ombra illusoria nella moltitudine
solo fra soli oscurati

da reciproca indifferenza.

Non ti destare, non estinguere
la fievole nota che & in me
spegni il rumore di sottofondo
microcaosmo e confusione
appaio dunque sono

meglio se in televisione.

Temo la catastrofe che grava

su tutti i morti viventi

temo la morte per dimenticanza
come un astro oscurato

da un satellite frapposto.

lo non sono quello che sono.

Non mi cercare adesso

in qualche personaggio di finzione
non saro piu in un verbo o in un nome
ma altrove, in una regione piu alta
saro negli spazi bianchi che ci sono
tra una parola e l'altra.



Credo

Credo in una moltitudine di io

che coesistono in un solo corpo

agli ordini di un monarca dominante
deposto da uno nuovo ad ogni istante
credo nel linguaggio universale

di uno sguardo penetrante

che vanifica milioni di parole

credo nell’istinto primordiale

guando non e vinto da catene

di vili ricatti o promesse illusorie

credo in tutto cio che non e certo

e la ragione non puo dimostrare

credo nella solitudine dell’'uomo

di fronte all’infinito blu del mare

o alla desolazione di una steppa

credo nell’idea che brucia come stoppia
fino a consumare il cervello e le braccia
credo nella luce di un’azione

o nell’allucinazione del pensiero

credo nell’aria pura che respiro

o nell'effimero sorriso dopo la tempesta
credo nell’eternita di un istante

di fronte a un domani inconsistente

0 a un passato volutamente alterato
credo nella costruzione di fragili finzioni
per contrastare il nulla e la noia

credo nella diversita della scrittura
come ultima risorsa contro la paura
come ultimo rimedio per salvare

guel poco di universo ormai rimasto
che non si puo comprare.



CINZIA DEMI

Da “In nome del mare”

[...]
mandami ancora un abbraccio
nello spazio tra I'onda e lo scoglio
nel minuto esatto che passa
dal rinfrangersi del mio ricordo
al tuffo malioso della sera
mentre provo a fermarti con la mano

fissa il mio tempo nel riflesso del faro
al tuo profumo di alga bagnata
laggiu nella punta protesa sul canale
dove tendi le tue braccia all’isola
che non si allontana se la discesa
un po’ frena nel levigato dirupo

pensa che non puo essere
solo nostalgia dell’eta che e finita
pensa che la strada che porta a te
e una sola e solo si affronta per te
ci si deve venire a vederti
ci si deve venire a capire

quanto conta la tua impronta
guanto rimane dell’essere nati con te
e invidiare il gabbiano che si posa
sul marmo del tuo liminare
che estende le ali per circumnavigare
da scoglio a scoglio la tua deriva

sono viva in questa piazza che
non e piu la mia e nellondeggio
delle barche in ormeggio al Porticciolo
di Marina trovano culla tutte le volte
dei mancati approdi dei luoghi dove
non sono stata dove la prua si € arenata

non tornare pil magari ci provo
a lasciar scivolare quest’acqua di sale
nel fondale dei giorni gia nuovi
aissare le vele e avolare



a trovare casa lontano
dal tuo maestrale a non salutare

guel sole che rende
il tuo manto prezioso eppure
ti penso e nel tuo nome
sepolto sotto agavi in fiore
miele di fico e belle di notte
ritrovo le rotte del mio camminare



’

Da “Maria e Gabriele. L'accoglienza delle madri”
Maria

fu una giornata di primavera
aveva il sole nelle vene
e accadde
come doveva accadere

al mercato volevo un vestito
da sposa cercavo trai pizzi
e le stoffe
tra le goffe signore dei banchi

cercavo annusavo un ricamo
una piega un orlo un intaglio
bagnato di fiato
di seno che allatta

m’infilavo una veste
provavo un cappello
nello specchio vedevo
il cielo farsi acquerello

[...]

lo volevo ricco quel vestito
che si facesse vela condottiero
per Giuseppe un marito
che sa accarezzare

la nuca e la guancia
che sa guardare
oltre la mia giovinezza
un falegname guerriero

che plasma la quercia
e torna a donare un giglio
un marito
con cui pensare un figlio

e costruire una casa
di pietra e sabbia
odorosa di malva e ginestra



una finestra sul cielo di Nazareth

[...]

i miei occhi bassi
per un attimo su di lui
persi gia i suoi
nel verde dei miei

contavo i passi dalla sua casa
i giorni contavo dall’essere sposa
dal rito felice
e I'allegria del paese

le preghiere piu veloci al mattino
per accogliere il sole nuovo
piu lente alla sera mischiate
ai ritornelli d'amore

non aspettavo nessuno
alla mia porta sempre aperta
entrava solo la luce
guel giorno piu invadente che mai

[...]

ma ecco si accende
la tua voce in verita
non ti conosco
ma certo ti ho sognato

immaginato pensato
da bambina nel tempio
inginocchiata sulle preghiere
della prima devozione

ora mi colpisce
il tuo parlare piano
il tuo aprirtia me piccola serva
a me che ascolto

e abbasso la testa
per te una liberazione
un’indecisione che straripa



per me un’Annunciazione

Gabriele

fu una giornata di primavera
aveva il sole nelle vene
e accadde
come doveva accadere

sulla Terra c’ero gia stato
solo di passaggio nell'ombra
guasi senza volto
solo con questa luce

che mi porto dentro
che compare
a sfumare i miei orizzonti
nei giorni degli annunci

poivia com’ero venuto
in un attimo sparivo
tornavo nei cieli della gloria
senza storia dai miei compagni

[...]

sorridere a una ragazza
e bere fuori dell’'osteria
un boccale di vino
vicino mi sentivo vicino

a quel clima gioviale
a quell’allegria diun’eta
che era mia senza
cagione senza missione

un tuffo nelle strade
le contrade sgranate
al respiro bancarelle
miele frutti bagliori di pietre

serpenti danzanti



ero goffo e confuso
con le tempie pregnanti
per I'incedere veloce

[...]

gioire di un sorriso una parola
almeno una volta unasola
essere parte di questo proscenio
marciare col passo riposato

senza fretta verso il peccato
a cui m’inchino nell’epifania
del mio turbamento
feriale il cammino voglio

riprendere il cammino
raggiungerla intenta forse
a sfogliare verbena
petali a lenire quali

presagio di cicatrici future
maturato erbario per
la sua sorte per un Calvario
livido di morte

[...]

- un marito hai un marito
promesso - io intanto
ti guardo di porpora
il volto come la stoffa

del tuo ricamo
ti rifletti e sei una rosa
nell’acqua del bicchiere
che mi offri come poca cosa

insieme al pane
di cui hai piene le mani
forse hai paura
tremi anche tu come me

mi chiedi chi sono



- no Maria parlarti non e
liberazione e un’Annunciazione
che non vorrei farti —

[...]

Come un Magnificat

I'anima mia magnifica il Signore
gueste parole e queste sole
mi vengono in mente adesso
che seguo il cammino di Giudea

la mi attende Elisabetta
anche lei madre come me
unita da un annuncio
unita a nuova vita

non mi spaventano
le alture samaritane
perché vado in aiuto
di chi si e assopita

cedendo a nuovo fiato
di chisi e aperta come me
al figlio inaspettato
al figlio bianca brina

[...]

costruirod un santuario
di preghiera
anche per chi negli occhi
ancora non ce I’ha

sedurro con la lode
senza chiedere
alla crisalide antica
una riposta certa

reincantero la vita
con lo stupore



di un nuovo sguardo
ricolmo di mistero

dal sole e fino a sera
dalla tenerezza
alla prima fioritura
sara meraviglia di dono

[...]

sapremo accogliere
ancora col nostro si
farci lanterna
mostrare e insegnare

ad abitare la terra
a stare accanto
alle croci infinite
ad arrampicarci

sui muri della vita
saremo lI'amore
che riprende a volo d’aquila
e dorato risale

sopra la notte buia e il bacio
s’inginocchia alla cometa
ne segue la scia plasma
la creta d’'una avverata nascita



Da “Ero Maddalena”

manca ancora molto all’alba
e vorrei che la note non finisse
vado in controtendenza adesso
e piu forte la voglia di ombre adesso
la luce mi acceca

nella notte ritrovo il cuore
del mondo
il cerchio di fuoco acceso
dentro cui buttarsi
per sparire nel rosso
e rinascere
come terra da amare

sono fragile nel segno della mano
nei tratti arteriosi
delle finestre accese

posseggo un solo ricordo
misuro un solo cammino
vado anch’io come un‘ombra

slanciata nel fragore del tuono
dio, se la morale
fosse un umore carnale

se si potesse mischiare
col riverbero a pelle
di volutta dicarne diardore

Bologna mi accoglie
potente nelle sue strade
a quest’ora quasi senza gente

un vento di ponente
deciso mi ha spinto

nella sua direzione

scalza come un bambino



nuda di consolazione
cerco I'antro di un portone

o la fredda scala
la balaustra di una chiesa
il riparo di una prigione

mi avvolgo nei miei capelli
come api nell’arnia
cenere e acqua nell’'urna

ed & miele che cola dal pianto
se ti guardo citta nel viale
squarcio di foglie impazzite

rinverdite al lamento
torno indietro
alla mela acerba che fu

e a quegli occhi di sirena
di donna sola
come il silenzio come la pena

% %k %k

e un nome che cerco
che esca da quella porta sbattuta
che mi si appiccichi addosso

come la creta
sul palmo e sul dorso
pesante delle sue mani

come la voce che grida
falena di schianto nel pianto
che accoglie la medesima

tortura la bestia oscena
che poi mi accarezza
mi tenta mi dice rimani



domani sara diverso domani
e un nome che cerco
che esca dalla finestra socchiusa

che asciughi il mio sangue
dal collo mi sfiori
il livido azzurro di guancia

si stenda con me a parlare
con un manto regale
mi copra il petto e la schiena

oh, appena un’‘amica mi basta
un complice sussurro
contro il male che devasta



Da “Incontri e Incantamenti”

[...]

Diventa mio padre, portami
per la mano

dov’é diretto sicuro

il tuo passo d’Irlanda.

Giorgio Caproni, Il muro della terra
c’é un’erba piu verde
bagnata come pianto
in questa primavera
sembra il canto
dei tuoi giovani anni
figlio deivent’anni

figlio dei giorni bui
piovosi
e dei cieli immensi
subito sereni
luminosi da non guardare
figlio che non inganni

figlio degli affanni
e del tempo che ride
beffardo e per incantamento
nell’azzardo
ti porta altri orizzonti
figlio deitramonti

figlio degliincontri
figlio tralagente
come pietre di sorgente
acqua smarrita
ma donata ritrovata
figlio dellavita

anch’io mi sono vestita
di verde
ma piu chiaro
come il giorno
che Maria ti sorrise
che ti mise nelle mie mani



figlio del domani
che ancora stringo
in un abbraccio
che non so lasciare
non mi rimproverare
figlio che devi andare



[...]

Cappuccetto Rosso

perché quel mantello rosso
perché proprio nel bosco
e perché quel lupo ti attiro
t’incanto col suo fare cosi losco

non bastarono
della mamma i consigli
i sospiri della nonna
i forti battiti del cuore
a fermare l'ardore

stregata dai suoi occhi
da tutto quel calore
dall’odore selvatico
il viatico iniziasti
della pit nera perdizione

maledizione alla morale
- mi piace non puo far male -
pensasti ormai rapita
non e questa la vita
non e forse un’occasione

eri gia tra le sue braccia
o0 zampe dovrei dire
tra le sue fauci finita
addormentata per sempre
in un boccone scordata

ti trovo il cacciatore
bianca accovacciata
nel lenzuolo di seta
di rosso solo un lembo

fra le cosce e il pianto fermo
Xk k%



Pinocchio

c’era freddo quel giorno
il freddo di sempre
sotto i vestiti invadente
a strappare il berretto
di mollica
a Pinocchio

- stupido cielo stamattina
che t’accanisci su di me -
disse quel legno
dal mondo parallelo
burattino

o bambino

alla pianta di corsa
sarebbe ritornato
0 a casa dal suo babbo
- ah, non fosse mai scappato -
ma la corsa
era alla morte

poteva sempre entrare
da tutte le sue porte
con lutti di bambine
e catene e impiccagioni
e fritture
e annegamenti

e poi tutti quei padri
da Mangiafuoco ai ladri
e ancora gli animali e quanti
da soma da lavoro da circo
da galera
consiglieri petulanti

e in bocca al pescecane
un buio sempre piu fitto
rigurgiti di pesce
e un vecchio zitto zitto
e lui

Mastro Geppetto



- Oh, padre
a casa ti posso riportare -
e il naso gli scompare
il legno si fa carne
ora
non e piu strano

la Fata gli puo dare
le vesti sue d’'umano
ma e un Cristo ancora in croce
che impone la sua voce
poverta per vanita
e il prezzo da pagare



Da “Il tratto che ci unisce”

[...]

guando lavoro fino a tardi Maria
guando esco in quella poca luce
azzurrina della sera
con i pensieri confusi
con gli occhi stanchi socchiusi
non sempre ti penso Maria

Maria mentre vado di corsa
verso |'autobus che scappa
rovisto il frigo per la cena
ripasso l'area per mio figlio
e il compito di geometria
non sempre ti penso Maria

Maria mentre asciugo
le lacrime di mia figlia
sempre distratta, innamorata
impaurita come me
che cerco d’insegnarle la via
non sempre ti penso Maria

Maria quando vedo
mio padre soffrire
mia madre invecchiare
le mie mani perdere forza
la mia voce melodia
non sempre ti penso Maria

ma se il tuo sguardo mi prende Maria
sull’altare o per la via
il tuo sguardo di ragazza
troppo presto e troppo amata
sento a pelle I'ebbrezza
la tua bellezza nel tempo fermata

e capisco Dio Maria
che da te e voluto nascere
che con te e voluto crescere
Tu che sei il capolavoro
della sua grande regia



